端午节，又在粽子飘香的时节来临。
    以往的每年端午前后，粽香便透过那层层箬壳，捎带着新鲜的清香甘甜味，糅合着浓浓的欢声笑语，不断地从家家户户的窗口飘出来，引人驻足。
    这样具特定指向的节庆味道，渐渐地从我们的生活中淡出。粽子，依然成为端午的象征，但仅仅只是象征了。从超市很轻易地就能购得各地生产的各种口味的粽子，风味各异，甜咸各宜，甜的有莲蓉、豆沙、栗蓉、枣泥；咸的有咸肉、烧鸡、蛋黄、甘贝、冬菇、绿豆、叉烧等等，可品尝起来，似乎总缺少了什么。剖析一下，不外乎是人们对一种慢生活的向往。那越来越远去的感觉，在快节奏的生活的加速度中，流失了太多，大浪淘沙，冲去了泥，留下了沙。
    “泥”和“沙”，充分搅拌，才是生活的原味。要不然，仅仅舔尝着一眼望得到边的结果，而略去作为过程的填充佐料，如何一一拾掇其中的酸甜苦辣？
    多年前的那一番场景，仍像电影那样清晰地从脑海里放映出来：奶奶和母亲围坐在桌子边，每人围了干净的围裙，桌子中间放置一大脸盆被水浸泡过的看上去饱满白胖的糯米，那糯米中也放过适量碱水，以防蒸熟时粘壳。箬壳——毛竹笋剥离的壳耐心地期待着成为粽子的外衣，排队似的相互叠着，那是往年用过后洗净晾干收藏起来的，来年还能重复使用，环保耐用。
    在包裹之前，洗干净箬壳是必不可少的一步。拆开捆得紧实的箬壳，放到水槽中，接受自来水的几次冲洗，然后再用板刷正反擦过几遍，便进入下一程序。母亲裹粽子是有一手的，经过那一卷、一压、一按、一扎，类似锥体状的四角粽子便诞生了。我特别留意过母亲的分解动作：先将一叶箬壳展平，再从中间部位开始让它卷起来，这样，有了“窝”之后，便用糯米填平，三下两下将米压实，然后掉头转向地把粽子的头弄出三个角来，再用细箬壳条捆扎毕，结实可爱的粽子便一个个地从母亲手头滑落。如法炮制，可从我手中的壳和米，总达不到母亲的境界，不是松了就是不成个形，严格说来，这绝不是个轻松简单的活儿。
    和母亲的相比，奶奶包的粽子个头大，大气磅礴的样子，但却非常松软。蒸熟之后，一眼便能探知那是谁的作品。蒸的锅是那种铁制的，土灶，父亲在下面添柴，母亲把粽子整齐地码到锅里，满满的一大锅，放上大半锅水，盖上盖子，待烧开后，留着些许炭火任其徐徐地释放热量。
    下午，不消揭开锅盖，便闻得香喷喷的味儿，粽子们静静地躺在锅里，惹得我们馋涎欲滴。母亲拿来一个盘子，用筷子一夹，粽子便稳稳地落到盘子里。解开缚绳，慢慢地褪去箬壳，被烤得黄里透褐的粽子与箬壳完好地剥离开来，放些许红糖，蘸着吃，清香甜糯的味便占据了整个味蕾。果然，母亲裹的粽子紧实，吃起来有嚼劲，而奶奶裹的呢，软答答的，一剥箬壳便很容易地“散了架”。
    这是纯正味儿的“白粽”，里面是不掺放诸如红豆、绿豆、黑豆、腌肉、咸蛋、豆沙之类的。后来，为了迎合人们的多样口味，才由白粽独唱主角的场面，逐渐演变成味和形状各异的丰富多彩的局面。
    但这些粽子，似乎少了些乡土气息，当这些馅占据半壁江山，粽子的原汁原味也将慢慢淡出我们的味蕾。
端午的端，即是“开端”、“初”的意思。从某一个层面上来讲，这是不是也昭示着生活的新的开端呢？